SETIAP kali pulang kampung, ada hal yang selalu kulakukan sebelum benar-benar merasa telah pulang. Bukan mengunjungi rumah keluarga terlebih dahulu, atau menyusuri lorong-lorong sambil menyapa handai taulan. Aku menuju masjid tua di ujung kampung, tempat kami sewaktu kecil belajar mengeja al-Qur’an. Kumohon pengampunan Tuhan jika kebiasaanku ini buruk.Aku datang lebih awal, lalu duduk di saf
Pelita di Saf Pinggiran Read More »
JAUHNYA sekolah kami tidak terkira. Ini karena kampung kami letaknya di pinggiran, di bawah Doro (gunung) Londa, sementara kami harus bersekolah di pusat kota. Perjalanan yang harus kami tempuh mempersyaratkan etos kejuangan, seperti para serdadu.Dari ambang kampung sampai ke Suncu Tengge—persimpangan batas jalan negara beraspal licin—jalannya berbatu-batu, sempit, penuh semak di sisi kiri dan kanan.
Ikan-ikan Syubhat yang Disingkirkan Ibu Read More »
ANDA yang intens bergaul dengan orang Bima pasti sering mendengar ungkapan “Kalembo Ade!” Kata magik itu terkadang diucapkan secara ringkas “Lembo Ade”. Dalam Bahasa Bima, ‘lembo’ berarti luas atau lapang, “ade” berarti hati. Jadi, Lembo Ade berarti hati yang luas, dada yang lapang. Sementara awalan “ka” bermakna seruan atau perintah atau aktivasi. Jadi “Kalembo Ade”
(Ka)Lembo Ade: Modus Linguistik dan Dunia Batin Orang Bima Read More »
ANAK-ANAK itu riang gembira, dibungkus tawa dan jingkratan. Bermain sampan-sampanan dari bongkahan kayu, ranting, dan helai-helai daun. Di bawah pohon waru. Di bentangan pasir pantai. Diapit perahu-perahu layar yang siap tempur. Sesekali mereka mencebur diri ke pantai, membasahi baju dan rambut mereka yang kusut oleh pasir dan matahari. Matahari senja.Tiga gadis kecil berhamburan ke balai-balai
Layar Perahu Nenek Haji Read More »
MENGAPA orang mau, bahkan berjuang banting tulang, untuk menjadi penulis? Padahal, untuk konteks negeri kita ini, hanya segelintir saja yang bisa hidup dari menulis.Karena ada kuasa dalam aktivitas menulis! Kuasa itu samar-samar di balik ungkapan-ungkapan: menulis untuk keabadian, pengabdian, menunda pikun, mengasah pikiran dan jiwa, menyebarkan kebaikan, beribadah, dan sebagainya.Kuasa nyata menulis ada pada praktik
ANAK-ANAK itu membara! Membara sekujur tubuhnya dipanggang oleh terik matahari di lintasan pacuan kuda, dan legam dikepung oleh deru debu panas.Membara jiwanya memburu dan menyongsong kemenangan demi kemenangan dari atas punggung kuda.Membara semangatnya dalam memegang janji dan amanat memenangkan nilai sportivitas dan kejuangan tanpa kenal lelah dan pamrih.Membara pikirannya dalam menjumput nasib dan martabat diri,
Joki Cilik: Penunggang Nasib Penuh Debu Read More »
MODERASI beragama secara sederhana dipahami sebagai cara pandang, sikap, atau perilaku beragama yang moderat, toleran, menghargai perbedaan, dan selalu mengedepankan kemaslahatan bersama (public virtue). Tidak menafikan orang lain, apalagi mengganggu dan memeranginya.Sementara itu, kearifan lokal merujuk kepada pengetahuan atau kebijaksanaan suatu masyarakat yang bersumber dari nilai luhur yang diwariskan, sebagai ruh kebudayaan, bekerja sebagai perangkat menata
Moderasi Beragama dalam Kearifan Dou Mbojo Read More »
PETERNAKAN Manor adalah ladang penindasan dan pemerasan bangsa binatang oleh tirani manusia. Sebegitu lamanya sampai pemimpin spiritual-kharismatik bangsa binatang, dari kalangan babi, menyadarkan sesamanya bahwa mereka benar-benar perlu bangkit untuk melawan, menyelenggarakan pemberontakan. Ia menanamkan kesadaran tentang penindasan, lalu menabur mimpi tentang masa depan, yaitu kedaulatan atas tanah peternakan mereka sendiri.Momentum pemberontakan itu muncul seiring
Daur Ulang Penindasan: Pantulan Orwell Read More »
Dr. TGH. Muhammad Zainul Majdi, Lc, MA. itu fenomenal. Populer dengan sebutan Tuan Guru Bajang atau disingkat TGB. Ia menjadi gubernur pada usia muda, 36 tahun. Pada 2008, ia berhasil mendapat rekor MURI untuk gubernur termuda di Indonesia. Menjabat dua periode, sampai 2018.Sebelum gubernur, ia jadi akademisi cum muballigh. Ia juga nyambi jadi politisi. Pernah
Ketika Idola-Fans Bertemu, Diskusinya Asyik Biarpun Pesannya Berat Read More »
ENTAH MENGAPA kaum ibu senang sekali menghadiri acara yang di situ ada Tokoh Kita. Rupanya diam-diam mereka ngefans berat sama Tokoh Kita, seakan-akan ia selebriti saja. Ia memang banyak penggemarnya, terutama dari kaum hawa. Bukankah seorang ulama besar di kota ini yang sudah almarhum dulu sering memanggil Tokoh Kita sebagai bintang film?Gaya komunikasi Tokoh Kita
Investasi yang Tekor dan Makan Siang yang Batal Read More »
